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Enlaintroduccion a La escucha del ojo. Un recorrido por el sonido y el cine, Marina Hervas —
profesora de historia de la musica en la Universidad de Granada, filosofa, violinista e in-
cansable promotora del pensamiento sobre la musica y el sonido en multitud de formatos
— argumenta que su libro no es ni una historia de la musica y el sonido en el cine, ni un es-
tudio sistematico de sus funciones, ni una propuesta de nuevos modelos tedricos, ni un ma-
nual de recursos pedagogicos (p. 9). éQué seria, entonces? La mencion de Ruidos. Ensayo
sobre la economia politica de la musica de Jacques Attali como principal referente (p. 12, aun-
que La escucha del ojo no trata de economia, si en parte de politica) nos situa en un territo-
rio ensayistico y abiertamente interdisciplinar. Hervas intenta entablar un dialogo directo
con los lectores, que supone tan vorazmente curiosos como ella misma, por lo que en sus
paginas los temas, ejemplos y reflexiones sobre la historia del cine se enriquecen con apor-
taciones no solo de la historia de la musica, sino también de la historia del arte, la filosofia,
la literatura o las ciencias sociales. El texto incluye numerosas referencias bibliograficas,
por ejemplo de algunos de los principales tedricos del sonido y la musica en el cine (Rick
Altman, Michel Chiony Claudia Gorbman, entre otros), pero da espacio también al humor
y el tono ligero.

¢Que se propone Hervas, entonces, en este ensayo? La autora nos ofrece al menos dos ver-
siones distintas de sus objetivos. Porun lado, declara que “se propone explorar ciertos usos
del sonido en el cine y preguntarse, criticamente, qué escuchamos” (p. 9). Cumple este pri-
mer objetivo con creces, ofreciendo numerosos ejemplos de los usos del sonido y la musi-
caen el cine, que comenta con pasion cinéfilay amplios conocimientos musicales. Defien-
de en su texto, ademas, una idea del cine como medio audiovisual que se propuso como tal
desde el principio, antes de la invencion del llamado “cine sonoro”, y desde esta concep-
cion del cine como “siempre sonoro” invita a revisar la jerarquia de los sentidos y desafiar
la primacia de lo visual (pp. 10-11). Hervas identifica esta primacia de lo visual precisamen-
te con lo que permite hacer historia del cine, trazando un paralelismo (un tanto forzado,
quizas) con el argumento de Georges Didi-Huberman sobre la historia del arte, que apun-
taba que no hay historia del arte que no presuponga una filosofia de la historia y una elec-
cion de modelos estéticos. Para Hervas, “si la historia del cine se basa en lo visual, repen-
sar el sonido en el cine rearticularia la propia nocidn de cine y el contradictorio
silenciamiento social del sonido” (p. 10). Yendo un paso mas alla, la autora propone su en-
sayo “a modo contrahistorico” (p. 10), formulacion que no debe entenderse, no obstante,
como una renuncia a contextualizar los ejemplos de usos del sonido y la musica en el cine,
como hace alolargo del libro, ni por supuesto como una ausencia de conciencia historica,
sino como un rechazo al orden cronoldgico y a la idea de progreso en la exposicion. En la
estela de la filosofia de la historia de Walter Benjamin, Hervas apunta que “el pasado estd
volviendo constantemente y adopta, cada vez, una forma distinta” (p. 11), por lo que no ha-
bria una sola manera de conjurarlo y convendria més bien “registrar los didlogos subterra-
neos, las apariciones fantasmales, que se dan en el cine entre sus propias creacionesy las
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que se encasillan en otras artes” (p. 13). Por otro lado, Hervas enuncia un segundo objetivo
de sulibro al afirmar que “[s]ea lo que sea, el cine sirve como aparato cultural desde el que
pensar, de otro modo, el sonido; y, dentro de él,la musica” (p. 12). Abre asi unalinea de re-
flexion que intenta pensar la continuidad esencial entre silencio, ruido y musica, material-
mente unidos en la banda sonora, pero también (argumenta Hervas, con otros autores) an-
tes de ella.

Después de la introduccion, el libro se divide en dos partes de similar extension: la prime-
ra, “Parpado”, presenta el argumento principal de la consustancialidad de cine y sonido
desde antes de la invencion del cine “sonoro”, mientras que la segunda, “Timpano”, trata
sobre distintas funciones del sonido en el cine, ofreciendo comentarios detallados de ma-
terial cinematografico, ademas de otras referencias. Aunque no hay una clara delimitacion
cronoldgica, en la primera parte estan mas presentes peliculas de las primeras décadas del
cine, y enla segunda se mencionan titulos de décadas mas proximas. El pensamiento avan-
za combinando la reflexion con comentarios de peliculas y escenas, como sucede en otros
libros que tratan de cine, lo que constituye una experiencia peculiar de lectura, pues la ca-
pacidad para seguir los argumentos depende de la familiaridad de los lectores con las pe-
liculas que la autora comenta, y en este caso también con los sonidos - ruidos, silencios,
dialogos y musicas - alos que se refiere. En muchos casos la lectura de estas paginas invita
arevisitar ciertas peliculas y escenas, para refrescar la memoria o apreciar los matices de
los que no habiamos sido conscientes durante el visionado, o para verlos y escucharlos por
primera vez. Se hace evidente también la dificultad para hablar del sonido, especialmente
si (como en este caso) se intenta ofrecer al publico descripciones accesibles, libres de tec-
nicismos musicales, mas enfocadas en la percepcion que en la produccion.

En cuanto a los temas que aparecen en La escucha del ojo, 1a primera parte, “Parpado”, se
abre con una critica de la primacia de lo visual que amplia el argumento expuesto en la in-
troduccion, sin poner en cuestion el relato ya establecido por autores como Martin Jay y
Don Ihde (pp. 17-18). En cambio, Hervds inserta aqui un excurso sobre la “fiesta de los sen-
tidos” que suponian algunos rituales religiosos, sobre todo en el Barroco (p. 19); excurso
que propone como un elemento que aftade complejidad al discurso, y que no rechina en su
argumentacion, ya que la continuidad entre el llamado “cine mudo” y el “sonoro” (tesis
principal del libro) lleva a considerar la continuidad perceptiva de silencio, musica y ruido
en formas culturales precedentes, abriendo asila dimension performativa. A continuacion
argumenta que la separacion de los sentidos en la estética, al menos desde el Lacoonte de
Lessing, llevo a un deseo de convergencia, perceptible en muchas expresiones artisticas
desde finales del siglo XIX (p. 21), y que explicaria el nacimiento del cine en esa época,
como deseo de convergencia de lo temporal y lo espacial. Quizas hubiera sido interesante
poner enrelacion este razonamiento con otras investigaciones sobre la historia de los sen-
tidos y la audicion, en particular la obra sefiera de Jonathan Sterne, The Audible Past,y su
concepto de Ensoniment (de Enlightenment o Ilustracion auditiva), que se aplica al proceso
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histdrico “de aislamiento del oido y las formas de escucha desde una perspectiva cientifi-
ca”,y “la separacion de la musica con respecto a otras organizaciones posibles de lo sono-
ro”, tal como aparece citado al final del libro (p. 211). Sigue una reflexién sobre la voz como
fuerza creadora dentro de la tradicion judeocristiana, que deriva en algunas consideracio-
nes sobre la diferencia entre saber y ver, y sobre el "error” perceptivo que hace posible la
ilusion cinematografica. En este punto aparece una idea que reemergera mas adelante, que
es la distincion entre el linaje cinematografico que inauguran los hermanos Lumiere, que
la autora caracteriza como un “mostrar lo aparentemente verdadero, lo ‘real’” (o “ver para
creer”), y el que funda Georges Méliés, quien quiere “ir mas alld de lo real - sea esto lo que
sea” (o “creer paraver”) (p.28), aunque al establecer esta distincion la autora parece aten-
der sobre todo alaimagen, no al sonido.

Después de una seccion (“El punzon”) dedicada al exceso de las imagenes y su dificultad
para representar lo real, que, segiin argumenta Hervas, a veces puede ser sugerido de ma-
nera mas eficaz por el sonido, llegamos a la seccion principal y mas larga de la primera par-
te, titulada programaticamente “Lo mudo no implica lo sordo”. A pesar de que la autora
rechace la denominacion de “cine sordo” que Michel Chion propone para las peliculas sin
sonido sincronizado de las primeras décadas (p. 40), enlineas generales sigue el argumen-
to del tedrico francés de que el sonido esta presente en el cine desde sus inicios. Incluso
cuando las peliculas eran “mudas” o “silenciosas”, los espectadores podian oir mentalmen-
te los dialogos que aparecian escritos en pantalla e imaginar los sonidos de los objetos y
personas que aparecian en ellas (p. 39). Segun Hervas, en 1927 la pelicula de Al Jolson The
Jazz Singer (El cantante de jazz) introdujo el “habla sonora” (p. 38), pero no el sonido, pues
el cine nunca fue silencioso. No habria, pues, una “prehistoria del cine”, sin sonido sincro-
nizado, tecnoldgicamente inmadura, y un “cine verdadero”, auténticamente audiovisual
(p-39). Esta premisa da pie a otra digresion, interesantisima, sobre la presencia del sonido
delostrenes en el cine y la musica, a partir de la pelicula de los Lumiére Larrivée d’un train
d La Ciotat (1895-1896) como ejemplo de “fantasia sonora de cada oyente” (p. 48). A con-
tinuacion, Hervas reproduce la lista de argumentos que, segun la tedrica norteamericana
Claudia Gorbman, justificaron la adopcion de la musica en el cine desde sus origenes, ya
antes del llamado “sonoro” (p. 48). La primera de las funciones que comenta con detalle
es “acallarlamaquina”, en referencia al ruido del proyector, lo que para Hervas constituye
una funcion propia de la musica de fondo o muzak, y justifica otro excurso sobre este uso
histdrico y contemporaneo (pp. 50-52). Para la autora, “[e]l cine es un pre-muzak”, enten-
diendo como “cine” la conjuncidn de las imagenes y los sonidos y musicas que los acom-
pafiaban, en tanto que cubrian los sonidos de la sala, envolviendo al espectador en la fic-
cion (pp. 52-53). En este paso, Hervas recurre a Rick Altman, historiador y tedrico
norteamericano que ha abogado por incluir en la dimension sonora del cine, especialmen-
te el de las primeras décadas, todos los sonidos asociados a las proyecciones, no solo los
que se daban en la sala, sino también los que anunciaban las peliculas en la calle, el llama-
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do ballyhoo enlos Estados Unidos (p. §5). Esta vision del cine como espectaculo lleva auna
reflexion sobre los teatros en que se presentaba y sobre el proceso de silenciamiento del
publico del que ha escrito Altman, reflexion que hubiera tenido sentido —pienso— compa-
rar con el silenciamiento de las audiencias musicales del que han escrito historiadores
como James Johnson. La autora aborda después la funcion de la musica para espantar fan-
tasmas y hacer que el publico se sintiera comodo en la oscuridad; en este apartado es don-
de se encuentra una de las escasas alusiones a la evolucion de los sistemas de sonido en
sala (p. 65), tan importante en la experiencia cinematografica, que hubiera merecido un
poco mas de atencion.

El siguiente apartado, “No Music, No Fun”, sin ofrecer un relato pormenorizado (no es la
intencion), ofrece abundante informacion sobre las muchas formas en que la musica acom-
pafiaba al cine en las primeras décadas de la cinematografia, cuando se consideraba aun
un espectaculo de variedades. Mas adelante, empezaron a producirse cue sheets (hojas de
entradas), que sugerian qué piezas musicales ya existentes podian acompanar determina-
dos pasajes de peliculas (pp. 78-86). Hervas sefiala su importancia no solo como solucion
practica al problema del acompanamiento musical, sino como antecedente de los clichés
de las bandas sonoras. (Otro tipo de publicaciones no menos interesante eran las compila-
ciones de fragmentos de musica originales, pensados para acompaiar proyeccionesy or-
denados por temas o estados de animo, como el Allgemeines Handbuch der Film-Musik, de
Hans Erdmann, Ludwig Brav y Giuseppe Becce, publicado en 1927, que no menciona). Des-
pués de una seccion que reflexiona sobre los distintos usos de la voz en el cine “sonoro”, y
sobre su relacion con el cuerpo, la primera parte concluye con unas paginas dedicadas al
tema fascinante del tiempo en el cine, donde aparecen desde los experimentos de cine rit-
mico de las vanguardias artisticas hasta las distintas maneras en que la musica para el cine
juega con la historia de la musica, evocandola, alterandola o resignificandola.

Como he mencionado antes, la segunda parte, “Timpano”, contiene sobre todo comenta-
rios de escenas y peliculas, ordenadas segun la funcion y/o los temas que el sonido desa-
rrolla en ellas. A pesar de que la autora propone en este libro una apertura a lo performati-
vo, el punto de vista (de escucha) adoptado en sus comentarios es mas bien narrativo, en
lamedida en que no menciona las circunstancias en que se produjo cada visionado, nides-
cribe el contexto, sino que intenta mas bien entender la intencion del uso de la musica en
cada caso, aunque a veces anticipa también la reaccion que cabe esperar de la audiencia.
Aunque no se trata de comentarios formalizados, que sigan una estructura predefinida,
Hervas demuestra en ellos una extraordinaria capacidad de comprension de las estructu-
ras musicales y sus funciones narrativas, ademas de una vasta cultura cinematografica, que
abarca desde los titulos de los inicios de la cinematografia, pasando por los clasicos del cine
de Hollywood, la nouvelle vague y el neorrealismo, titulos del mainstream de décadas mas
recientes, el cine espaiiol, hasta peliculas de contextos cultuales mas distantes. Asi, por po-
ner un ejemplo, en dos paginas seguidas (pp. 123-124) encontramos una descripcion del ini-
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ciode La conversacion (The Conversation, 1974), dirigida por Francis Ford Coppola, seguida
de una alusion al final de Sed de mal (Touch of Evil, 1958), de Orson Welles, y un comenta-
rio de la pelicula sonora alemana Wochenende (1930) de Walter Ruttmann. La primera sec-
cion, “Lo que no debe ser oido”, empieza con algunas consideraciones sobre la diferencia
entre oir y escuchar, para dar paso a una reflexion sobre la microfonia. Otro apartado reco-
pila ejemplos de como el sonido ha ayudado a representar el trauma y el horror, y el ultimo
apartado de esta seccion aborda la relacion de la musica y el sonido con el sexo en el cine.
La seccion central, “Lo cotidiano y lo normal”,; introduce la clasica distincion entre “mu-
sica diegética”, que viene de una fuente reconocible en una pelicula, y “no diegética” (p.
134). Dentro de esta seccion, el apartado sobre “El mundo de los objetos” contiene un ejem-
plo precioso del segundo objetivo del libro, descrito mas arriba, de pensar la musica y el so-
nido a partir de la experiencia del cine, pues en €l Hervas relaciona el efecto sonoro de ce-
rrar una ventana en la pelicula Amame esta noche (Love me tonight, 1932), dirigida por Rouben
Mamoulian, con el ordenamiento de la experiencia auditiva en espacios publicos, priva-
dos, y mas recientemente personales, gracias al desarrollo de los auriculares y la compre-
sion de audio (p. 138). La reflexion sobre como el cine es capaz de crear o evocar distintos
espacios por medio del sonido se cierra con ejemplos sobre la megafonia en el cine, y sobre
la capacidad de la musica y los sonidos para representar distintos paisajes y dotarlos de
caracter.

Siguen varios apartados sobre lo que la autora denomina “Excesos”, que incluye desde la
caracterizacion sonora de personajes que estan fuera de la llamada “normalidad”, pasan-
do por la delimitacion de espacios dentro de una pelicula, o la elaboracion sonora del amor
ydelamuerte. Aqui se presenta también la reflexion de Altman sobre los distintos usos del
repertorio musical clasico, menos connotado, y del popular urbano, mas explicito (pp. 157-
158), y se incluye una referencia a la creciente presencia de canciones reconocibles en las
bandas sonoras, sobre todo a partir de los anos 80, aunque no se ahonda en sus efectos. El
apartado final, “Lo imposible y lo monstruoso”, recoge algunos de los comentarios mds su-
gestivos sobre el sonido en el cine, pues toca géneros que han estado muy abiertos a la ex-
perimentacion sonora, como la ciencia ficcion, y temas como el suefio, lo monstruoso o lo
exotico. La consideracion de distintos modos de representar lo exdtico con medios sono-
ros lleva a la autora a afirmar que la musica “no es ningun ‘lenguaje universal’” (p. 205), lo
que enlaza con su oportuna llamada final a revisar con qué bagaje cultural nos aproxima-
mos al cine y ala musica, ya que no existe ninguna escucha neutral (p. 212).

En definitiva, en un contexto como el contemporaneo, en el que la fragmentacion de la dis-
tribucion y consumo y los cambios en la materialidad de las imagenes han convertido ya al
cine en un artefacto cultural distinto, quizas incluso pasado, ¢qué nos aporta este libro? En
mi opinion, en La escucha del ojo Hervas nos recuerda que la experiencia cinematografica,
mas alla de su condicion presente, permite la emergencia de nuevas versiones del pasado;
por ejemplo, puede facilitar aproximaciones renovadas a lo sonoro y lo musical como las
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que propone aqui, y puede inspirar también nuevas creaciones. Por otra parte, la insisten-
cia de la autora en considerar el cine como sonoro antes del “sonoro” afiade complejidad
a esta revision, pues obliga a considerar la continuidad perceptiva de silencio, musica y rui-
do en formas culturales precedentes y enfatiza la continuidad de los distintos artefactos
culturales, difuminando en cambio, quizas inevitablemente, las diferencias. En este sen-
tido, aunque sea cierto que el sonido estuvo presente desde los inicios en las salas de cine
y en sus entornos, me pregunto sies comparable percibir los sonidos de la sala, como el rui-
do del proyector o las charlas del publico, a escuchar los sonidos y musicas de la banda so-
nora que acompaian a las imagenes. En esa linea, es dificil obviar la potencia de la cita de
Robert Bresson en Notas sobre el cinematdgrafo, que la autora incluye también (p. 119): “El
cine ha inventado el silencio”, donde el silencio no es el de la sala, sino el que escuchamos
en la banda sonora.
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