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Presentación

La Cátedra de Economía Social del TecnoCampus es un espacio donde 
se aúna la innovación, la empresa y los valores para poder contribuir 
desde el ámbito académico a la transformación productiva, la sosteni-
bilidad y el bienestar de las personas. Con una perspectiva amplia, la 
Cátedra desarrolla actividades de investigación, formación, transfe-
rencia de conocimiento y difusión de los modelos de empresa social.

En el ámbito de la investigación, la Cátedra indaga no solo en los 
aspectos comunes de la gestión empresarial, sino también en los 
factores diferenciales que imprimen un carácter especial a los proyec-
tos de Economía Social. Así, se desarrollan investigaciones interdisci-
plinares en factores como la gobernanza democrática, la gestión parti-
cipativa, el impacto en el entorno, la calidad del empleo o el consumo 
responsable, que permiten ampliar la base de conocimientos sobre este 
tipo de entidades. 

Por otra parte, las actividades de transferencia de conocimien-
to han permitido a la Cátedra trabajar directamente con empresas e 
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instituciones de Economía Social. En este caso, el trabajo se centra 
en aportar elementos para desarrollar proyectos de Economía Social y 
profesionalizar la gestión de los mismos, así como en diseñar propues-
tas para mejorar la proyección y el impacto de estos. 

Otro pilar de la Cátedra es la formación. El conocimiento generado 
con la investigación y los proyectos de transferencia de conocimiento 
se ofrecen al público interesado mediante conferencias y diferentes 
programas de formación, entre los que destaca el Posgrado en Gestión 
de Cooperativas y Empresas de Economía Social. El objetivo es ofre-
cer a los participantes una visión real, actual y profesional de las 
empresas, las entidades y los proyectos de Economía Social.

Finalmente, la Cátedra también representa una plataforma para poten-
ciar la colaboración entre empresas, universidades, instituciones públi-
cas y entidades de cualquier tipo que trabajan en favor de la Economía 
Social, así como para difundir sus valores y principios. Precisamen-
te, fruto de la voluntad de confluencia y proyección de la Economía 
Social surge esta colaboración entre el grupo de investigación Narra-
tivas de la Resistencia de la Escuela Superior Politécnica del Tecno-
Campus, el programa de Impulso de la Economía Social y Solidaria de 
la Diputación de Barcelona y la Cátedra de Economía Social.

Deseamos que el lector disfrute con el resultado de esta colaboración 
y esperamos poder seguir trabajando para acercar nuevos temas de 
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Economía Social desde enfoques diversos e innovadores como los que 
se presentan a continuación.

 
Dr. Ismael Hernández Adell

Coordinador de la Cátedra de Economía Social y profesor del 
ámbito de administración de empresas y gestión de la innovación  
TecnoCampus, Universitat Pompeu Fabra



Introducción: Un cine como punto de encuentro

La relación entre cine y economía social se ha concretado, en el 
contexto de los encuentros a ella dedicados en el TecnoCampus, en 
una serie de jornadas de las que se derivan los textos que ahora siguen. 
Estos realizan acercamientos a dicho contacto, de tal manera que cada 
uno determina una relación que materializa posibilidades de entre un 
amplio abanico.

Podemos comenzar, con Joan Miquel Gual, uno de nuestros autores, 
por fijar un primer punto de partida en la diferenciación básica entre 
películas que entablan una relación como la que nos ocupa desde su 
temática frente a otras que alojan su conexión con la economía social 
en la forma de organización del trabajo, es decir, plantear el contac-
to según el contenido del discurso de los filmes observados o bien 
según su modo de producción, habida cuenta de que, en efecto, ambas 
características pueden coincidir en un mismo caso. Sea como sea, la 
condición de entrada para estos filmes es la de introducir, en alguna de 
las esferas necesarias de o para su existencia, ese vínculo que trabaje la 
relación entre un ámbito de creación, el audiovisual en sentido amplio, 
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y una forma de entender las relaciones económicas que pone el énfasis 
sobre el cuidado de las condiciones de los trabajadores, la confianza 
en la solidaridad en el proceso productivo y el beneficio social  
(cf. Serrano, 2019).

Es así como encontraremos en el presente volumen una serie de 
páginas que tratan sobre películas o iniciativas audiovisuales cerca-
nas de una forma u otra a la economía social o bien, de un modo u 
otro, sobre una cierta comprensión del trabajo colectivo. Podríamos 
hablar, incluso, de prácticas «colaborativas» (según lo ha teorizado 
Virginia Villaplana [2015, p. 93]) para referirnos a unas obras que 
guardan un compromiso firme y duradero con quienes representan, o 
que no presentan divisiones entre roles y comparten las decisiones en 
la producción, o que incorporan a la producción a los representados y 
comparten con ellos las decisiones. Los filmes que siguen plantean de 
una forma u otra relaciones compatibles con alguna(s) de estas cate-
gorías. Se reconoce en todo ello que el cine del que se hablará es un 
cine que propone una forma distinta de la convencional de estar en 
colectivo: si se ha predicado de forma habitual que el cine es un arte 
colectivo para el que diversos profesionales especializados aportan su 
creatividad individual (bien que en diferentes momentos y en atención 
a diferentes realidades estas aportaciones se hayan visto subsumidas 
bajo figuras autorales totalizadoras como la del productor en el cine 
clásico o la del/de la cineasta en el cine de autor), en estos casos las 
características del trabajo colectivo tienden a verse, cuando menos, 
interrogadas. De cualquier modo, comprobaremos cómo la firma de 
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la autoría puede sostenerse para estos cines, según lo defenderá más 
tarde el documentalista Sàgar Malé dentro de un contexto de creación 
basado en el voluntariado, en el altruismo y orientado a la transforma-
ción social.

Parecería que, en atención a las películas de las que los textos siguientes 
hablan, podría plantearse que un cierto cine vinculado con la economía 
social puede mostrar algunas características que, por otro lado, son una 
potencia accesible para cualquier tipo de cine. Se trata, por una parte, 
de un cine que quiere establecer una relación con la actualidad de las 
cosas, bien sea a partir de un acercamiento lo más directo a los hechos 
o a partir de una fuerte aproximación a personas involucradas en los 
mismos, como por ejemplo en algunos de los trabajos del LAAV_ que 
presentará la investigadora y creadora Belén Sola. En relación a ello, 
es un cine que opera sobre los parámetros del documental y que se 
centra muchas veces en temas de la actualidad del tiempo presente. Se 
yergue, además, como la constatación de un cine de lo factible, que 
levanta sus discursos al margen de grandes estructuras de producción 
y presupuestos, que puede obviar las barreras del conocimiento exper-
to y que puede ligar la pobreza de medios con una pureza de resulta-
dos. Se trata, en cuanto a ello, de un modelo alternativo que bien puede 
sembrar, en el entorno académico del estudio de los audiovisuales, 
ideas para modos de producción modestos en su complejidad y sólidos 
en su independencia, que pueden construir su discurso comprometido 
sobre la realidad más próxima disponible e ignorada. Finalmente, nos 
encontramos ante unas prácticas que plantean una comprensión del 
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cine como punto de encuentro, la cual abraza la reunión de personas, 
paradigmáticamente según una relación de horizontalidad, para desa-
rrollar proyectos en base a una confluencia de intereses compartidos y 
que, además, no limita la participación a los integrantes de un equipo de 
producción que puede incorporar con normalidad a los protagonistas 
de la pieza, sino que contempla a los espectadores y también las redes 
de difusión de los filmes como parte sustancial del proyecto. No en 
vano, rige de fondo una filosofía que entiende que el producto audio-
visual no es sino un medio para lograr un objetivo último que excede 
el propio audiovisual. Se trata, por tanto, de un espacio propicio para 
la incorporación de personas a iniciativas que, permítasenos decir, ya 
eran las suyas propias de antemano.

Si acaso este cine pudiera ser entendido como un punto de encuentro, 
sus derivadas, como la que representa el presente volumen, podrían 
funcionar a modo de ampliación del mismo. Y lograrían del todo su 
objetivo si los lectores entraran finalmente en contacto con las pelícu-
las en torno a las que aquí todo gira.

 
Dr. Jorge Oter

Grupo de investigación Narrativas de la Resistencia  
TecnoCampus, Universitat Pompeu Fabra
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Cooperativismo y no ficción creativa

Joan Miquel Gual*

Introducción

El presente texto explora la relación entre organización cooperativa 
y producción de obras de no ficción en el contexto del Estado espa-
ñol. El escrito está estructurado en tres epígrafes. En primer lugar, 
«Cooperativas que producen documentales» aborda dos casos de 
estudio de cooperativas que han elaborado o encargado a terceras 
personas una obra que sirva para relatar el propio proceso de existen-
cia y funcionamiento. En concreto, se habla sobre Numax presenta... 
(Joaquim Jordà, 1980) y el webdocumental de La Borda (actualmente 
en construcción); en segundo lugar, «Cooperativas que se constitu-
yen para rodar un documental» trata sobre la creación de cooperativas 
de trabajo con la finalidad exclusiva de materializar una pieza de no 
ficción y, una vez terminada, se disuelven; finalmente, «Cooperativas 
productoras de no ficción» aporta algunos ejemplos diferentes de 
productoras cinematográficas, con voluntad de perdurar en el tiempo, 
que han escogido funcionar de manera horizontal a la hora de tomar 
decisiones –según la fórmula habitual de una persona un voto o la de 

 *	 Joan Miquel Gual es doctor y profesor colaborador de la Universitat Oberta de 
Catalunya (UOC) en materias relacionadas con la historia del cine, la no ficción 
audiovisual y el cine político.
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llegar a consensos a partir de la confianza–, sin que eso implique nece-
sariamente la autoría colectiva de los trabajos.

Más allá de la cuestión organizativa empleada para realizar piezas 
audiovisuales, este escrito también pone sobre la mesa elementos 
como las licencias de propiedad intelectual; los canales/circuitos de 
difusión de las obras y la forma de comunicación y relación con las 
comunidades interesadas en amplificar los mensajes de los filmes, que, 
en todos los casos escogidos, encajan dentro de la clasificación de cine 
político en el sentido que otorga José Enrique Monterde (2013) a este 
concepto, ya sea entendido como enunciado politizado –formalmente 
convencional para llegar al máximo público posible– o enunciación 
politizada –más arriesgado estéticamente, con voluntad rompedora 
respecto al discurso institucional–.

Cooperativas que producen documentales

Numax presenta... fue uno de los últimos filmes del movimiento obre-
ro ibérico. En palabras de Carles Guerra (2014),

logró articular algo más que el testimonio de unos traba-
jadores. El desmantelamiento de esa fábrica de electrodo-
mésticos localizada en el ensanche barcelonés se conver-
tirá, con el paso del tiempo, en el símbolo de un nuevo 
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modelo productivo. Hasta que a finales de los años noventa 
la noción del trabajo inmaterial no irrumpió en el contex-
to de una economía de servicios, Numax presenta... quedó 
relegada a un limbo de incomprensión. (p. 52)

Filmado en plena desindustrialización en Cataluña, explica el proce-
so de autoorganización de las trabajadoras y trabajadores de la fábri-
ca Numax, así como la venta de esta industria por parte de los pro-
pietarios a especuladores inmobiliarios con la intención de derribar 
la nave, liberar el terreno y construir viviendas. Como aparte de la 
transformación de la empresa en cooperativa autogestionada, socias 
y socios trabajadores encargaron a Jordà la creación de un testimonio 
audiovisual, que sería financiado directamente con los beneficios de 
las ventas. Este sentó algunas de las bases estéticas que el director 
utilizaría a lo largo de su carrera posterior, en especial la estructura 
narrativa formada por diferentes capas o estratos de sentido.

Podemos clasificar la obra dentro de los parámetros del cinéma-vé-
rité1, debido a la predominancia de entrevistas utilizadas para repre-
sentar al mosaico de obreras y obreros que componen la fábrica. Más 
allá, la narrativa también está dotada de reconstrucciones de escenas 

1	 El cinéma-vérité o modalidad participativa de la no ficción (inicialmente conocida como 
«modalidad interactiva») fue desarrollado principalmente por cineastas etnográficos. El 
dispositivo de representación principal del mismo es la entrevista. Enseña la relación 
entre el director y las personas filmadas aportando así una experiencia directa que queda 
reflejada en imágenes. Este modo de representación se encuentra presente en Chronique 
d’un été (Jean Rouch y Edgar Morin, 1960) o Comizi d’amore (Pier Paolo Pasolini, 
1964). (Ver Nichols, 1991, pp. 78-93.)
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que se produjeron antes de iniciar el rodaje –por ejemplo, el icónico 
vidrio roto a causa de una pedrada lanzada desde fuera y filmada desde 
dentro que resume la ocupación de la fábrica–, o la hilarante obra de 
teatro que explica la negociación de compraventa de la nave, ironizan-
do los códigos burgueses de diálogo y entendimiento económico.

Más allá, también conforman el montaje final escenas filmadas 
mediante el dispositivo observacional2; sin ir más lejos, fragmentos 
de asambleas o la fiesta final, con baile y banda que actúa en directo. 
Estas escenas se combinan intercaladamente con las impresiones de 
algunas personas del colectivo. El tono, pese a la derrota, es de orgullo 
por la experiencia vivida y el aprendizaje vital fruto de la resistencia 
proletaria frente al gran capital. Significativamente, una de las mujeres 
afirma que después de lo vivido no piensa volver a trabajar nunca más 
en condiciones de explotación similares. Sin embargo, en su momento 
la película no fue bien recibida por una parte de las personas que la 
protagonizaron. Según Joaquim Jordà:

Numax presenta... no se consideró una película optimista; 
aunque yo pienso que sí, que lo era, porque en Numax to-
dos los personajes acaban librándose de una condición pro-
letaria que no habían asumido por voluntad propia. Así es 
como esta película se ganó el rechazo de los sindicatos, de 

2	 La «modalidad observacional» consiste en la filmación con la mínima intervención en 
aquello que se muestra. El Direct Cinema norteamericano, de directores como Frederick 
Wiseman, fue el primero en hacer uso de esta propuesta de no ficción, que apareció 
debido al fuerte desacuerdo con la voz en off o voz de Dios siempre presente en los 
reportajes clásicos, la cual imponía el sentido a las imágenes a través de palabras. (Ver 
Nichols, 1991, p. 66.)
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CCOO y de partidos como el PSUC. Recuerdo la única (sic) 
proyección que se realizó un primero de mayo. Fue allí toda 
la gente de Numax y del movimiento. Al final hubo un deba-
te muy polémico, con protestas de trabajadores de Numax, 
especialmente los vinculados al trostkismo. No dijeron que 
la película denigrara a la clase obrera, pero les pareció que 
la exaltaba poco. La vieron como una película derrotista. 
Recuerdo que una de las chicas que sale en la película que 
vuelve a ser protagonista de la segunda parte, y que perte-
necía a la estructura de la LCR, dijo aquella frase que se 
decía entonces: “Con las tripas de un burócrata te ahorcare-
mos”. Una frase retórica, por supuesto, que no tenía ningu-
na intención real, pero que me acusaba. (Guerra, 2004)

Como contrapunto del relato de Numax..., resulta muy recomenda-
ble el visionado de Veinte años no es nada (Joaquim Jordà, 2004). 
El director va a buscar a los y las protagonistas, como en el famo-
so bolero homónimo, después de pasadas dos décadas de la ocupa-
ción de la fábrica, para entender y acercar al público qué vidas habían 
desarrollado algunas de las personas que a finales de los setenta eran 
jóvenes. Las evoluciones biográficas resultan variadas, y francamente 
interesantes y sorprendentes.

Por otro lado, de forma muy diferente, el webdocumental de La 
Borda se puede visualizar en la propia web de esta cooperativa de 
vivienda, la primera de propiedad colectiva construida en una ciudad 
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del Estado español. Se trata de un edificio de madera de seis plantas en 
el que hay 28 viviendas y diferentes espacios comunes (comedor, sala 
polivalente, lavandería, habitación de invitados y 3 terrazas). La forma 
arquitectónica y la financiación sin bancos del proyecto fueron decidi-
das en asamblea por las personas que allí vivían, alrededor de sesenta.

El webdocumental se encuentra ahora mismo en fase de construcción. 
La estructura del mismo consta de tres partes diferenciadas: cimien-
tos, estructura y cierres, que se corresponden con la estructura física y 
material del inmueble. Así, cada parte apela metafóricamente al relato 
que se quiere ofrecer, tanto del proyecto en sí como del cooperativis-
mo en general. En los cimientos se pueden encontrar los referentes 
cooperativos, comunitarios y habitacionales de La Borda, así como 
algunas contradicciones que se han tenido que afrontar para llevar a 
cabo el proyecto. Hasta ahora se trata de la única parte del webdoc 
concluida. Las otras dos, estructura y cierres, se destinarán a explicar 
la forma de organización interna y externa del colectivo (grupos de 
trabajo, comisiones, consejo rector rotativo, asamblea general y red de 
relaciones) y los trabajos de autoconstrucción pendientes para comple-
tar el edificio, después de que la comunidad entrase a vivir en 2018.

Este webdocumental ha sido producido, filmado y montado directa-
mente por miembros de la cooperativa, en especial por Albert Lozano. 
La idea perseguida, una vez completado, es que sirva como archivo 
audiovisual dirigido tanto a investigaciones como, especialmente, a 
otros proyectos similares. Una narración interactiva, en definitiva, que 
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permita la comprensión de la iniciativa a cualquier persona que tenga 
interés en conocerla.

Cooperativas que se constituyen para rodar un documental

Como en el primer epígrafe, en este trataremos dos obras de no  
ficción de temáticas relacionadas con las luchas por los derechos 
laborales y el derecho a la vivienda, a partir de dos cooperativas  
–Lo posible y lo necesario e Inercia Docs– que fueron creadas con la 
finalidad de rodar Lo posible y lo necesario (Adolfo Dufour, 2019) 
y Precaristas. Crónica de la lucha por la vivienda en Gran Canaria 
(Marc Garcia y Álex Losada, 2018).

Para entender la materialización de estos títulos, resulta fundamental 
acceder a las webs de micromecenazgo que han utilizado para finan-
ciarlos. En el caso del primer filme, una biografía del sindicalista y polí-
tico Marcelino Camacho, la plataforma utilizada fue Goteo. El mínimo 
necesario para llevar a cabo el proceso de producción, filmación y 
montaje era de 33.500 €; obtuvieron 36.710 €. Aparte de explicitar 
los diferentes premios, en función de la suma económica aportada por 
cada mecenas, la campaña de captación de fondos también ofrece una 
descripción del equipo técnico y artístico responsable de la película, 
así como una sinopsis del proyecto , especificando los públicos a los 
que va dirigido.
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Por su parte, Precaristas empleó Verkami y 129 mecenas aporta-
ron un total de 4.190 €. La descripción del proyecto resulta mucho 
más completa que en el caso anterior, ya que describe con riqueza de 
detalles a las comunidades bajo peligro de desahucio que acabaron 
protagonizando el documental. Se trata de un movimiento social que 
nació en unas islas en las que hay 138.000 viviendas vacías y una 
media de quince desahucios diarios. Más allá, la campaña dejaba bien 
clara la red de personas y organizaciones que participaron de una u 
otra forma en la filmación –como el semanario La Directa, el colec-
tivo de diseño gráfico Bauma o el grupo musical Sílvia Tomàs–. Por 
último, ponía a disposición un calendario de trabajo y mucho material 
gráfico indicativo de la estética social del trabajo.

La difusión y el impacto esperados en cada uno de los proyectos 
fueron distintos desde el inicio. La reconocida figura histórica del 
primero permitió que se estrenara sin demasiadas dificultades en 
la televisión pública española –llegando, en la emisión del mes de 
octubre de 2020, a los 110.000 espectadores–. También alcanzó un 
amplio eco en la prensa generalista y participó en los premios Goya 
de 2019 con siete candidaturas. Por el contrario, la difusión del 
segundo tuvo lugar de forma presencial y autogestionada en espacios 
vinculados al movimiento por el derecho a la vivienda, en especial 
de las Islas Canarias. Carteles y el archivo de vídeo fueron envia-
dos a las organizaciones que solicitaron un pase de la película. Por 
fuerza, el caso de Precaristas, no vinculado a grandes entidades como 
el sindicato Comisiones Obreras o el partido Izquierda Unida, tuvo 
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menos visibilidad, pese a las elecciones formales y a una duración de  
76 minutos que lo hacían perfectamente asumible para ser transmitido 
por televisión. Sin embargo, cabe resaltar la importancia de la comu-
nidad de Precaristas a la hora no solo de hacer circular el trabajo, sino 
de aprovecharlo para hacer ruido en las redes sociales y amplificar la 
voz de los colectivos afectados por la violencia inmobiliaria.

Tanto en un caso como en el otro eligieron liberar la obra, después 
de un año de circulación, en plataformas de vídeo online, si bien solo 
Precaristas especifica la licencia Creative Commons, que permite 
difundir y ver la pieza gratuitamente sin obtener, si no es con el 
consentimiento previo de los autores, beneficio comercial. Otra 
coincidencia remarcable de ambos es el formato expositivo-argumen-
tativo clásico3, que en el caso de Lo posible y lo necesario cuenta con 
recursos de gran calidad como el abundante material de archivo y la 
música original compuesta por Pablo Miyar y ejecutada por la Orques-
ta de Córdoba.

Por último, cabe mencionar que la fórmula de constituir una coopera-
tiva para realizar una película es habitual, si bien algunas veces esta se 
produce solo de manera formal y organizativa, sin llegar a consolidarse 

3	 La «modalidad expositiva-argumentativa» se asocia con el documental clásico basado en 
la ilustración de un argumento a través de las imágenes. Se trata de una modalidad más 
bien retórica que estética, dirigida al espectador mediante el uso de rótulos textuales o de 
las locuciones que guían la imagen y la dotan de lógica argumentativa. Destacan en esta 
modalidad los documentales con finalidad antropológica, sobre todo a partir de la obra 
de Robert Flaherty, y el movimiento documental británico con finalidad social, liderado 
por John Grierson y otros importantes nombres de la escuela británica. (Véase Nichols, 
1991, pp. 68-72.)
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como persona jurídica, como en el caso de Inercia Docs u otros que 
se crearon para hacer títulos como Tot Inclòs. Danys i conseqüències 
del turisme a les nostres illes (Colectivo Tot Inclòs, 2018) y Muerte 
accidental de un inmigrante: el caso de Alpha Pam (VV. AA., 2013), 
ambas con formas narrativas y procesos de financiación, difusión y 
comunicación similares a Precaristas. Por el contrario, en una línea 
similar a Lo posible y lo necesario pero en el ámbito de la ficción, 
en los últimos años hemos visto La mano invisible (David Macián, 
2016), una crítica severa del mundo del trabajo, inspirada en la novela 
homónima de Isaac Rosa, y Murieron por encima de sus posibilidades 
(Isaki Lacuesta, 2014), que relata un alocado secuestro del presidente 
del Banco de España para repartir su riqueza, en el contexto de la crisis 
financiera iniciada en 2008.

Como se ve, existen diferentes ejemplos recientes en los que la orga-
nización cooperativa y la crítica social van de la mano, ya sea en el 
marco de la ficción o la no ficción. En todos los casos mencionados, la 
cooperativa no es un fin en sí misma, sino solo un medio que desapa-
rece una vez alcanzado el objetivo concreto de su fundación.

Cooperativas productoras de no ficción

El mapa de cooperativas-productoras ha crecido notablemente en los 
últimos años. Como precedente, cabe señalar la Cooperativa de Cine 
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Alternativo (CCA), nacida como brazo creativo de la distribuidora 
Central del Curt en 1974.

La formaban gente proveniente de los cineclubs y 
cineastas interesados en estas prácticas fílmicas. También se  
incorporaron grupos que actuaban en Badalona (Archibaldo 
Cámara) y en L’Hospitalet de Llobregat (Colectivo Penta). 
Realizaron varias cintas alternativas que eran distribuidas 
por la CdC, como la primera, el rodaje del medio docu-
mental Can Serra. La objeción de conciencia en España  
(1975-76), que se convirtió en el filme marginal más distri-
buido por todo el Estado español, por el interés del proble-
ma y gracias al número de copias en súper-8 y 16 mm que 
se hicieron. (Enciclopèdia.cat, s. d.).

Algunas de las otras piezas importantes de esta cooperativa fueron Las 
energías (1978-79), uno de los primeros documentales sobre el movi-
miento ecologista; Votad, votad, malditos (Llorenç Soler, 1977), sobre 
las primeras elecciones españolas después de la dictadura; Viaje a la 
explotación (1974), que deja constancia de los abusos sufridos por los 
primeros trabajadores marroquíes que llegaron a Cataluña.

Si damos un salto hacia el presente, la trayectoria de Metromuster no 
puede ser obviada. El film Ciutat Morta (Xapo Ortega y Xavi Artigues, 
2015) ha sido una de las obras de no ficción más influyentes de los 
últimos años en el contexto catalán y español, por múltiples motivos. 
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Empezó con la intención de reabrir el caso 4F, que supuso el encar-
celamiento de cuatro personas sin pruebas fehacientes, y la posterior 
tortura de todas ellas, condenadas después de haber sido declaradas 
culpables del lanzamiento de un tiesto que dejó parapléjico a un 
guardia urbano. De estas, Patricia Heras se suicidó antes de finalizar 
la pena.

Aunque no logró su objetivo, la película llegó a ser estrenada en TV3, 
después de una fuerte campaña en redes sociales en la que mucha gente 
lo exigió. En mi tesis doctoral (Gual Bergas, 2016) definí Ciutat Morta 
como un film-red, es decir, el resultado de un proceso que empezó en 
2006, continuó en 2011 con un remontaje posterior a la ocupación 
masiva de un cine barcelonés en el que se proyectó y que permitió, 
después de una campaña de micromecenazgo, participar y ganar el 
premio a mejor documental del Festival de Málaga. Los cientos de 
miles de visionados en Youtube, más de 260.000 si se suman todas 
las versiones, contribuyeron al cuestionamiento profundo de los infor-
mes existentes, la versión mediática oficial y la decisión tomada en los 
juzgados. Se puede definir la imagen de Ciutat Morta y otros films de 
Metromuster como una «imagen-desmontaje», es decir, un intento de 
deconstrucción de un discurso oficial determinado a partir de diferen-
tes documentos rigurosos y puntos de vista relevantes.

En la misma línea va dirigida Tarajal. Desmontando la impunidad en 
la frontera sur (Metromuster, 2017). El 6 de febrero de 2014 al menos 
quince personas murieron en las aguas de Ceuta, cuando intentaban 
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atravesar hacia territorio español. Los disparos de la policía y las 
bombas de humo dirigidas hacia ellas cuando trataban de llegar a la 
orilla se ponen de relieve para criticar no solo el caso concreto, sino 
la gestión general de la frontera entre el norte de África y el Estado 
español. Para terminar, podría mencionarse el último largometraje de 
la cooperativa antes de su disolución en 2019, Idrissa: crónica de una 
muerte anunciada, así como un amplio repertorio de vídeos militantes 
cortos y con carácter viral. Sin lugar a dudas, el fuerte impacto, la 
forma cooperativa, la colaboración con comunidades de base y una 
clara apuesta por las licencias Creative Commons hicieron de la 
recientemente disuelta Metromuster una experiencia pionera y refe-
rente.

En clave feminista, la Cooperativa de técnicas, formada por seis socias 
trabajadoras y siete colaboradoras, realiza todo tipo de trabajos audio-
visuales, abarcando desde la no ficción hasta instalaciones artísticas, 
spots de economía solidaria o talleres, siempre ofreciendo una mirada 
crítica con perspectiva de género. Más allá del punto de vista, también 
justifican la creación de la propia organización a partir de una lógica 
diversa a la del mercado, especificada en un manifiesto. En sus propias 
palabras:

Hemos decidido juntarnos para compartir recursos y cono-
cimientos en torno a las tecnologías y a lo técnico. Creemos 
que es fundamental hacer del uso de las herramientas algo 
político, desarrollando formas de trabajo que se alejen de 
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las lógicas del mercado, de la competencia y el exitismo, 
del machismo. Queremos trabajar de forma horizontal y 
colaborativa. Queremos que se nos respete como técnicas, 
mujeres, lesbianas y trans. (Cooptècniques, s. d.-a)

La cooperativa, en este caso, también supone una plataforma que cobi-
ja el desarrollo de proyectos individuales de cada una de las personas 
que forman parte. De esta forma, la autoría no es compartida, pero sí 
es compartido el bagaje y el prestigio que se derivan: la página web se 
ofrece a navegantes como un archivo de trabajos firmados cada uno de 
ellos de manera diferente, pero todos ellos con el sello de la Coopera-
tiva de Técnicas.

Seguramente, una de las obras más reconocidas sea el cortometraje 
de animación documental Organizar lo (im)posible (Tonina Matama-
las y Carme Gomila, 2017). Este explica el nacimiento del sindicato 
de trabajadoras de la limpieza en hoteles, debido a la hiperexplota-
ción y las condiciones de trabajo deficitarias que reinan en este sector 
productivo. «A lo largo de sus 15 minutos para limpiar una habitación, 
hablan de salud y medicalización, política turística, feminización de la 
precariedad laboral, migración, organización y resistencia, elementos 
que se van entrelazando para mostrar la complejidad a la que se están 
enfrentando» (Cooptècniques, s. d.-b).

Esta pieza ha sido seleccionada y multipremiada en numerosos festi-
vales internacionales. Más allá, ha servido como material de recurso 
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para explicar los desafíos y problemas de las trabajadoras de hotel en 
mesas redondas y encuentros de movimientos sociales. Como ocurre 
con el resto de obras de la cooperativa y los contenidos de la web, 
la licencia es Creative Commons (CC BY-NC-SA 4.0), elección que 
demuestra un compromiso con el conocimiento abierto y gratuito sin 
que ello impida la profesionalización y remuneración de las integran-
tes del colectivo.

Otras dos cooperativas destacadas son la catalana Compacto y la gallega 
Cooperativa de cine y documental. El modelo de negocio de la primera 
no se reduce al cine de ficción y no ficción, sino que también desarrolla 
por encargo campañas de micromecenazgo, produce spots publicita-
rios de temáticas diversas y distribuye films. En este sentido, de todas 
las experiencias que hemos mencionado hasta ahora es la más plural 
o diversificada. En otro orden de cosas, a través de su web se pueden 
ver o comprar online las obras producidas, redirigiendo a la persona 
interesada al propio canal Vimeo de la productora, una posibilidad de 
acceso y consumo propia que no requiere de ninguna otra plataforma 
audiovisual externa. Entre los títulos de cierto impacto, encontramos: 
Sólo para supervivientes. La historia del Víbora (Guillermo A. Chaia 
y Javier R. Cortés, 2012) y Metamorphosis (Manuel Pérez, 2015).

Por último, la Cooperativa de cine y documental nació en 2010 para 
ofrecer productos audiovisuales de calidad, hoy por hoy más enfocados 
a la televisión que al cine. Actualmente, tal y como puede apreciarse 
en su portal*, están trabajando en el proyecto sobre la Guerra Civil  
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La luz del olvido, que anuncian destacando su utilización de materia-
les inéditos y una visión no explorada previamente sobre el conflicto. 
También, Alpuxarras (Rafael Toba, 2015) describe la presencia 
musulmana en Galicia después de la conquista hasta la expulsión de 
los moriscos en el siglo XVII, cuando, como consecuencia, se produjo 
la ocupación de las Alpujarras granadinas por parte de colonos galle-
gos.

Conclusiones

La relación entre cooperativismo y cine en el Estado español toda-
vía daría más de sí, puesto que se trata de una cuestión no demasia-
do explorada genealógicamente hasta el día de hoy. Muchas son las 
productoras con vocación de organización horizontal y, en su mayoría,  
con intención de intervenir políticamente en la realidad, que han 
producido cine y televisión, desde la pionera Cooperativa Obre-
ra Cinematográfica, creada en 1936. Esta, «afín al PCE y al 
Sindicato General de la Cinematografía o Sindicatos de la Industria 
Cinematográfica de UGT» (Crusells, 1998, p. 132), fue la encargada 
de producir los filmes Julio 1936 y ¡¡¡Pasaremos!!!, sobre la situa-
ción de Madrid durante la Guerra Civil, ambos dirigidos en 1936 por 
Fernando G. Mantilla.

 *	 En el momento de la publicación del presente volumen, la página web referida por el 
autor se encuentra inoperativa (N. del E.)



Cooperativismo y no ficción creativa

29

Si, más allá de la no ficción, le sumamos las cooperativas que 
también han creado ficción, el corpus fílmico resultante es notable  
numéricamente e interesante cualitativamente. Cuestiones vincula-
das al tema como la autoría colectiva, el vínculo con comunidades 
y procesos de lucha, la reflexión sobre las condiciones de trabajo, 
las formas de distribución o el debate sobre innovación formal o 
no –dependiendo de si se quiere llegar a públicos mayoritarios o se 
persigue más la experimentación–, aflorarían seguro en un estudio 
más profundo.

Por último, la mayoría de ejemplos aquí mencionados provienen 
del contexto catalán. Ampliando el foco geográfico encontraríamos 
muchas otras creaciones que parten de inquietudes políticas y esté-
ticas similares. Por todo ello, esta investigación ha supuesto solo una 
primera aproximación a la cuestión que podría ampliarse más en el 
futuro.
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Creación colaborativa y pedagogías críticas. El caso del 
Laboratorio de Antropología Audiovisual Experimental 
(LAAV_)

Belén Sola Pizarro*

Este texto quiere servir para ampliar el debate de los museos y sus 
departamentos educativos como espacios críticos de creación con la 
ciudadanía a partir del caso del LAAV_ Laboratorio de Antropolo-
gía Audiovisual Experimental, que se pone en marcha en origen en el 
DEAC del MUSAC en 2016 y en la actualidad (desde enero de 2021) 
funciona como entidad autónoma.

1. Los orígenes del Laboratorio. Los museos en el cruce entre el 
arte y la ciudadanía

Desde los años 80 del pasado siglo, los departamentos educativos ocu-
paron en el Estado español un área de los museos destinada en exclusiva 
a la relación con los públicos (Sagués, 2006). Visitas guiadas, talleres y 
proyectos con escolares de todas las edades fueron las actividades que 

 *	 Belén Sola Pizarro es doctora, codirectora del Laboratorio de Antropología Audiovisual 
Experimental (LAAV_) y ha sido responsable del Departamento de Educación y Acción 
Cultural (DEAC) del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC) entre 
2004 y 2020.
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más identificaron a estas áreas que, desde el entonces Ministerio de 
Cultura, denominaron DEAC (Departamento de Educación y Acción 
Cultural). Un giro en la manera de entender estos departamentos se da 
a finales de los años 90 y sobre todo a comienzos de los 2000, cuando 
los museos de arte se encuentran en una doble encrucijada y tienen 
que decidir entre venderse al reclamo neoliberal y al boom económico 
del pelotazo, apareciendo en multitud de ciudades como el espacio 
cultural necesario y que nadie debería perderse para hacer de su ciudad, 
provincia, comunidad, un lugar con encanto cultural y suficientemente 
en la onda, o ser los espacios prometidos del mayo francés y la revuel-
ta contracultural europea, incluidos los movimientos feministas, que 
veían el museo como un lugar posible para la confluencia de fuerzas 
y sensibilidades preparadas para un nuevo ataque contra la burguesía 
neoliberal establecida (Ribalta, 2009). Muchos departamentos queda-
mos atrapados entre estos dos mundos, donde por un lado se nos recla-
maba desde la institución ser los tentáculos del museo que captaran a 
los públicos, convirtiéndonos en demiurgos capaces de multiplicar las 
cifras de visitantes con solo incluir las filas del alumnado que visitaba 
asiduamente las exposiciones, y por otro lado nos creímos capaces de 
transformar la institución y dotarla de un carácter plural y un sentido 
social, desplazando la percepción elitista y el estigma en torno al arte 
y la cultura contemporánea. En esa encrucijada se desarrolla el DEAC 
del Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC) entre 
los años 2005 y 2012, que trabaja en una diversidad de programas y 
propuestas de colaboración con un equipo de educadoras continuo y 
estable hasta el año 2011 (Sola, 2010).
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2. El Laboratorio, un espacio monstruo

Donna Haraway habla en 1991 de la necesidad de imaginar cuerpos 
híbridos entre lo orgánico y lo tecnológico, entre el animal y la 
máquina, que nieguen la esencialidad impuesta por el positivismo de 
la Ilustración y nos permitan elaborar imaginarios para todas las cate-
gorías sociales excluidas de la identidad normativa del hombre blanco 
occidental, una identidad construida «a partir de la otredad, de la dife-
rencia y de la especificidad» (2020, p. 35).

La institución museo es el espacio predilecto de la Ilustración para 
un adoctrinamiento secular y no formal. Secular puesto que el posi-
tivismo darwinista no daba ya crédito a los altares como lugares de 
diseminación de doctrina y no formal puesto que los conocimientos 
que prometía salvaguardar ya no se encontraban en los libros y en los 
maestros, sino en los objetos patrimoniales del tiempo histórico del 
hombre blanco. Bajo esta perspectiva, el museo de arte que ha llegado 
a nuestras manos a principios del s. XXI no difiere mucho del hereda-
do de la Ilustración; siguen siendo unos pocos expertos, conocedores 
y valedores de la historia del arte occidental y del gusto construido 
bajo la diferencia entre alta y baja cultura, arte y artesanía, autoría y 
anonimato, los responsables de gestionar, dirigir y programar estos 
templos del buen gusto, que además en nuestros tiempos tienen el aña-
dido de suponer un atractivo turístico de primer orden y, en algunos 
casos, hasta se convierten en empresas con sucursales con altos 
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beneficios públicos o privados (el Centro Georges Pompidou, el Museo 
Thyssen-Bornemisza o el Museo Guggenheim pueden ser ejemplos).

Volvamos al DEAC del MUSAC, que, en absoluto exento del marco 
descrito sobre estas líneas, sí permitió la imaginación de un cuerpo 
otro como resultado de: 

un trabajo sin referencias previas, enmarcado en el presente  
como única premisa de su hacer (MUSAC. Colección Vol. I, 
2005);

el despido del equipo de educadoras por la Fundación Siglo a 
partir de 20114. 

Es entonces cuando se comienza una serie de estrategias encami-
nadas a continuar el trabajo colaborativo con la ciudadanía (Sola, 
2012) y cuando se piensa, en el año 2012 y en estrecha colaboración 
con el creador audiovisual Chus Domínguez5, el proyecto La rara 
troupe (Sola, 2016), germen del futuro Laboratorio de Antropología 
Audiovisual Experimental y probeta de muestras en torno a la crea-
ción colaborativa, el audiovisual como herramienta de autoexpresión 
y de vínculo intersubjetivo y la investigación de los procesos como 
horizonte etnográfico para contarnos.

4	 Aunque esto, evidentemente, no quiere decir que sea lo adecuado, lo aconsejable o lo 
deseable, sino simplemente que fue una circunstancia que precipitó al departamento 
educativo a su máxima experimentalidad en cuanto a maneras de componerse en 
comunidad. Para más información, ver Sola, 2016 y 2019.

5	 Para más información sobre el autor, ver Domínguez (s. d.).

1)

2)
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Este grupo de trabajo está integrado por diferentes personas usuarias 
del hospital de salud mental, centros de rehabilitación psicosocial, 
asociaciones de amigos o familiares de personas con diagnósticos de 
enfermedad mental o asiduos al museo sin ninguna inscripción previa 
con un centro de referencia, asociación u organismo, que se unen al 
proyecto con la motivación de la formación en el lenguaje creativo 
del audiovisual o por el puro placer de formar parte de un proyec-
to colectivo-colaborativo de creación. El proyecto, que toma forma 
en los dos primeros años con una serie de talleres centrados en las 
capacidades de autoexpresión y comunicación a través de la herra-
mienta audiovisual utilizada en primera persona (2012-14), empieza 
a mostrarse como grupo constituido con idiosincrasia propia y auto-
nomía propositiva en el museo a partir de las primeras producciones 
colaborativas. Se asigna para sí a partir del año 2015 el nombre de «La 
rara troupe» y se instala de forma estable y continua en el DEAC del 
MUSAC como grupo de creación hasta el año 2020. (Toda su produc-
ción puede verse en abierto en su página web.)

De esta manera llegamos al año 2016 cuando, de nuevo junto con 
Chus Domínguez, se idea el Laboratorio de Antropología Audiovisual 
Experimental en base a las experiencias previas con La rara troupe pero 
también con inquietudes propias de Chus como cineasta interesado en 
los lenguajes creativos y su potencia para explorar el comportamiento 
humano, o las del propio departamento educativo para desarrollar una 
suerte de pedagogía crítica performativa a partir de la experiencia 
compartida de subjetividades diversas que se encuentran en el espacio 
crítico del museo de arte (Domínguez y Sola, 2019).
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3. El concepto de comunidades de práctica. La pedagogía crítica 
como metodología para una cultura del común

A principios de los 2000 una serie de propuestas a medio cami-
no entre el arte y el activismo se instalan en el recién inaugurado 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA): hablamos 
de Las Agencias (Ribalta, 2009), unos talleres que derivaron en una 
experiencia compartida entre grupos activistas europeos y personas 
de la contracultura de Barcelona. Este momento inaugura en el Estado 
español una manera de entender el museo que se acerca más al centro 
cultural independiente o al ateneo libertario que al templo de las musas 
y el reposo con glamour de los turistas. Jorge Ribalta, en ese momento 
responsable de programas públicos del MACBA, y Jordi Claramonte, 
representante del colectivo aliado con el museo La Fiambrera Obrera, 
son los nombres propios de una historia que ha llegado hasta noso-
tras con una carga épica que tal vez podría ser objeto de crítica en 
otro artículo, pero que para el actual nos puede servir de referencia 
temporal a dos décadas de despliegue de conexiones entre el museo y 
sus públicos en las que, principalmente de la mano de sus departamen-
tos educativos, estas instituciones se esfuerzan en establecer conexio-
nes estables y duraderas. 

Si bien es cierto que esta genealogía en los museos está aún por 
escribir, sí que podemos decir que, a partir de estas y otras experien-
cias análogas y apoyados teóricamente sobre todo en un artículo de 
Irit Rogoff (2008), hemos adoptado el paradigma del «giro educativo» 
para describir lo que ocurre en estos nuevos espacios donde se conjuga 
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6	 Por poner algún ejemplo de fuera del MUSAC, podemos nombrar al grupo de trabajo 
Las Lindes. Este es un grupo autoorganizado en torno al Centro de Arte Dos de Mayo 
(CA2M) de Móstoles, donde artistas, educadores y productores culturales de todo tipo 
se dan cita de manera periódica desde 2009. En la actualidad Las Lindes se define como 
«un grupo de investigación y acción sobre educación, arte y prácticas culturales»  
 

el arte en su sentido clásico de cosas para exhibir con el activismo, 
habitualmente de la mano de los espacios educativos con propuestas 
de educación crítica que entienden el arte como algo para activar.

Las comunidades de práctica son habitualmente utilizadas en estos 
departamentos con base en la pedagogía crítica, que entiende a las 
usuarias de los museos como personas con agencia propia y capacidad 
para construir sus propios procesos de aprendizaje y de relación con 
el museo. Dichas comunidades de práctica son definidas en la socio-
logía por Étienne Wenger (2001) como un «grupo de personas que 
comparten un interés y profundizan su conocimiento y experiencia en 
el área a través de una interacción continua que fortalece sus relacio-
nes». Esta definición, que trae al contexto nacional de la educación 
en museos el colectivo Transductores en el año 2009 (cf. Collados y 
Rodrigo, 2009), sirve al Laboratorio como manera de definir el tipo 
de relación intersubjetiva que se propone investigar en los proyectos 
creativos colectivos.

Un proyecto pionero en la creación de comunidades de práctica en el 
MUSAC6 fue la revista Hipatia, una plataforma editorial que funcionó 
de vínculo de unión entre el museo y la prisión provincial de Mansi-
lla de las Mulas entre 2007 y 2010. Hipatia generó una comunidad 
voluntaria dentro de una comunidad obligada, formando un grupo 
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(CA2M, s. d.). En la actualidad el grupo está formado por Virginia Villaplana, María 
José Ollero, Diego del Pozo Barriuso, Yera Moreno, Pablo Martínez, Marta de Gonzalo 
y Pili Álvarez, pero en sus diez años de existencia la configuración del grupo ha variado 
y han sido cientos las personas que han pasado por sus talleres y sesiones dialógicas. 
Tienen un archivo de las sesiones y relatorías en su página web.

editorial entre una media de 8-12 mujeres que conviven en ese módulo 
y las personas que nos desplazábamos a la prisión de manera quince-
nal (principalmente dos trabajadoras del DEAC); de forma esporádica 
también invitábamos a diferentes artistas para compartir sus trabajos 
en el grupo. De esta manera conseguimos sacar a la luz cinco números 
de la revista Hipatia, que además de actuar de plataforma y altavoz de 
voces altamente silenciadas, nos sirvió de dispositivo de unión crítica 
entre personas inmigrantes, racializadas, no heteronormativas, de clase 
trabajadora y excluidas del trabajo, personas con ideas políticas revo-
lucionarias, artistas, educadoras, cineastas, escritoras, diseñadoras…

Fuera de los museos y sobre todo a partir de la proliferación de labo-
ratorios y mediatecas en las grandes capitales, como Medialab Prado 
e Intermediae en Madrid o Fabra i Coats y Hangar en Barcelona, 
las comunidades de usuarias que se unen para imaginar o construir 
en común se vuelven más pragmáticas y, sobre todo a partir de la 
proliferación de los hackathones y la producción del software libre, 
es habitual dar con espacios de encuentro con un objetivo común que 
les una. Es un enfoque más utilitarista del concepto en tanto en cuanto 
aboga por resoluciones concretas de problemas definidos y limitados 
de antemano, con lo que, en nuestra apropiación en el contexto de 
la producción artística, el concepto de comunidades de práctica nos 
es útil en una primera acepción pero necesitamos complementarlo y 



Belén Sola Pizarro

40

redimensionarlo en el campo empírico a través de metodologías críti-
cas e imaginación política.

4. La antropología como enfoque, la educación artística como 
método, el audiovisual como herramienta

El LAAV_  se define como «un espacio para la investigación y la 
creación que combina las disciplinas artísticas y científicas en el 
estudio y la representación del ser humano y los grupos sociales desde 
una perspectiva experimental y crítica» (Domínguez y Sola, 2019). 
El funcionamiento del Laboratorio se basa en grupos de trabajo o 
comunidades de práctica, y en la aplicación tanto de metodologías de 
la mediación y educación artística como de la antropología cultural, 
visual y la etnografía. Pero, sin duda, la característica principal de este 
laboratorio es la apuesta radical por la experimentalidad, no solo en las 
metodologías empleadas sino también en el uso que se hace de ellas 
entre disciplinas. 

De esta manera, podemos mencionar una serie de puntos que definen 
al LAAV_ en sus cruces entre audiovisual, pedagogía, etnografía e 
investigación social:
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la experimentación y las formas artísticas contemporáneas como 
referencias tanto a la hora de investigar como de crear;

la emancipación de la imagen y el sonido de su mero uso ilus-
trativo; la autoetnografía como forma de autorrepresentación de 
personas y/o grupos sociales;

la reflexividad, en cuanto a la visibilización tanto de los proce-
sos (creativo y de investigación) como de la interacción entre los 
agentes participantes;

la búsqueda de la igualdad y la responsividad en el encuentro 
etnográfico y la reconsideración de la relación jerárquica entre 
observador y observado, que también se da entre maestro y 
aprendiz, entre artista y no artista, etc.;

la puesta en cuestión de la noción clásica de autoría y la utiliza-
ción de prácticas colaborativas en la creación;

la reflexión sobre las decisiones éticas implícitas en el trabajo de 
representación de las personas;

la puesta en cuestión del concepto de autoridad etnográfica y 
la puesta en valor de los  saberes profanos  junto a los  saberes 
expertos;

la investigación sobre grupos o contextos en riesgo de exclusión 
social o de desaparición.
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Hasta la fecha, en los cinco años de vida del Laboratorio (2016-20), 
hemos podido desarrollar proyectos que para nosotras son investiga-
ciones audiovisuales que ponemos en circulación tanto en espacios de 
cine como de arte, pero también en escuelas, institutos y universidades:

Puta Mina. Un proyecto realizado con una comunidad de mujeres 
unidas por su relación con la cuenca minera, que se propuso 
«excavar audiovisualmente» las significaciones culturales que 
les afectaban en el desmantelamiento de uno de los últimos pozos 
mineros en activo en la cuenca de Gordón (Ciñera, León). La 
película está siendo presentada en varias muestras de cine y festi-
vales por el propio grupo de mujeres y entró en la Colección del 
MUSAC en el año 2019.

Teleclub. Realizado con un grupo de vecinas y vecinos de la zona 
rural de La Sobarriba (León) que, pese a no haber podido acabar-
se como teníamos previsto, nos mostró las dificultades actuales 
de hacer en común en el medio rural. Con las reflexiones surgi-
das durante el proceso realizamos un documento interactivo con 
vídeos y extractos de las conversaciones generadas por el grupo, 
con la ayuda de Miguel Ángel Baixauli.

Libertad. A partir del testimonio oral de Josefa Castro, perseguida 
durante la Guerra Civil y represaliada en la posguerra, formamos 
una comunidad de aprendizaje compuesta por profesorado y 
alumnado de bachillerato, artistas y educadoras. La película 
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resultante en 16 mm y toda la investigación asociada a ella está 
siendo utilizada como unidad didáctica en varios institutos, y la 
película, como obra, ingresó en la colección del MUSAC en el 
año 2020.

Hostal España. La última producción del LAAV_ (2019) tiene 
lugar dentro de una comunidad ya creada, el Hostal España, que 
está en el centro de la ciudad de León y acoge a personas mayo-
res, en su mayoría provenientes de pueblos de la provincia, que 
necesitan un hogar para pasar el largo y frío invierno leonés. La 
película está siendo actualmente distribuida en salas de cine y 
festivales, además de haber sido adecuada como unidad didáctica 
para diversos grados de formación profesional de atención socio-
cultural y geriátrica. Entra en la colección del MUSAC en 2020.

Además de estos cuatro proyectos, hemos continuado con La rara 
troupe. Un hito importante fue la selección de la obra La humana 
perfecta para la XI Bienal de Berlín en su edición del 2020. Esta obra 
es parte de la colección del MUSAC desde el año 2019. En el último 
año (2019-20) el grupo se ha regenerado con nuevos miembros y se ha 
emancipado del MUSAC, en busca de fórmulas para continuar crean-
do bajo la firma de la autoría colectiva7.

7	 Para consultar el último proyecto, Rodando el límite: autogestión y disparate, ver La 
rara troupe (2021).
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5. Conclusiones

En este breve repaso por el LAAV_ y su peculiar recorrido de dentro 
afuera de la institución museo, he querido realizar un aporte concreto 
desde la visión de la educación artística para el estudio de los museos 
y centros de arte en nuestro país, pero también aventurar un diagnósti-
co en base a nuestra experiencia de trabajo y los desplazamientos que 
estamos viviendo. 

Pese a que, como hemos visto, los logros del Laboratorio están 
respondiendo a los retos de superar el museo ilustrado y reconfigu-
rar un espacio de alianzas entre institución y ciudadanía, parece que 
las resistencias a este cambio son fuertes, y las recompensas que a 
nivel simbólico se producen, como es la entrada en la colección del 
museo de las obras creadas en el Laboratorio, no se continúan con los 
compromisos suficientes de presupuesto y recursos humanos. Sin este 
apoyo será difícil que estos espacios de educación y arte se inscriban 
de forma legítima y estructural en los museos y les ayuden a compo-
ner un nuevo espacio cultural que responda a la construcción de una 
cultura común, emancipada y diversa, y seguiremos abocados al eter-
no divorcio entre el espacio institucional y el espacio independiente.

Sería interesante seguir pensando alternativas para desplazarnos de 
este binarismo infructuoso y apoyar más ejercicios de «extituciona-
lización» (Blasco e Insúa, 2016) y experiencias «dentrofuera» (Pozo 
Barriuso, 2017) como los que están viviendo el LAAV_ y otros 
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proyectos afines, e imaginar alianzas transversales que se hibriden 
para que por fin podamos ver la «nueva institucionalidad» como la 
nueva tierra prometida que auguraban Las Agencias en el MACBA.
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Mapasonor: un modelo de producción documental 
asociativo y fuera de la industria

Sàgar Malé Verdaguer* 

Tercer Sector Audiovisual

Cuando en Mapasonor iniciamos nuestras actividades en el campo del 
documental, hacia el año 2000, el mundo del audiovisual se movía 
sobre todo como industria, una industria inflada por unos costes astro-
nómicos y la búsqueda de las máximas cuotas de audiencia. La publi-
cidad era el sector estrella pero también la tele, el cine o cualquier otro 
producto entraba en la lógica del negocio. Llevar cámaras o micros 
(por lo general, querer hacer productos audiovisuales) era hacer nego-
cio. No querer hacerlo así, fuera por voluntad, fuera por convicción, 
era formar parte de la inmensa minoría. Y en Mapasonor no queríamos 
hacerlo así. No nos interesaba la industria. Éramos parte de la inmensa 
minoría.

Conocimos al Tercer Sector Audiovisual gracias a la gente de la asocia-
ción Teleduca, una entidad de educación en comunicación que en ese 
momento estaba involucrada en un proyecto de televisión asociativa 

 *	 Sàgar Malé Verdaguer es técnico de cooperación y derechos humanos, docente y escritor, y ha 
realizado numerosos documentales con Mapasonor, asociación de creación documental.
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de barrio (Clot TV). Con Carme Mayugo, su incombustible fundado-
ra, participamos en un encuentro europeo en Toulouse donde había 
televisiones asociativas, entidades educativas, asociaciones que traba-
jaban en la comunicación para los derechos humanos y el desarrollo... 
Toda una mezcolanza de entidades que, diez años después, sobre todo 
a raíz de la crisis y su impacto en el sector periodístico, constituirían el 
sector de la comunicación para la transformación social.

Con el Tercer Sector Audiovisual descubrimos lo que nosotros éra-
mos. En Mapasonor no nos interesaba entrar en las lógicas de 
funcionamiento del negocio, ni siquiera nos interesaba ser un negocio. 
Fue entonces cuando apostamos por el voluntariado como filosofía 
de existencia, algo que en una entidad audiovisual era raro (lo suelen 
ser, por ejemplo, muchas entidades de cultura popular, pero no una de 
producción audiovisual). Veinte años después, vemos cómo el volun-
tariado nos ha hecho aguantar cualquier dificultad y mantener nuestra 
independencia. Con muchos puntos débiles, pero nos mantenemos con 
firmeza.

No nos interesaba entrar en la lógica de las producciones audiovisua-
les en el negocio de la comunicación. Queríamos producir estricta-
mente lo que nos motivaba, y hacerlo con quien conectábamos, con 
independencia de si era una demanda de la industria audiovisual o si 
había detrás una inversión. Nosotros partíamos de la idea de que reali-
zar un documental (que es el lenguaje predominante de nuestro traba-
jo, aunque no el único) se podía hacer con una inversión relativamente 
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baja en equipamientos, mucho más baja de lo que dictaba la lógica de 
la industria en aquellos momentos. Con la ventaja de no tener gastos 
de personal a causa de nuestro voluntariado, los costes de producción 
eran aún más bajos.

Activismo

En realidad, siendo una entidad dedicada principalmente a la explo-
ración del lenguaje del documental, lo que queríamos hacer era acti-
vismo. Jurídicamente nos registramos como asociación sin ánimo de 
lucro y no como empresa. Y esto implicaba un posicionamiento y un 
activismo.

Pero, aparte de la forma jurídica que adoptábamos, en Mapasonor no 
queríamos ser una entidad con principios de neutralidad o de impar-
cialidad, ni mucho menos. Quien busque producciones audiovisuales 
neutrales no hace falta que vaya a Mapasonor, ya que no es nuestra 
filosofía de trabajo. Nuestras producciones pretendían y pretenden 
promover una visión crítica y claramente estamos posicionados.

De entrada nuestros principios se basan en los derechos humanos, 
que guían los temas y contenidos que tratamos. Partiendo de la idea 
de que es necesario hacer una revisión crítica a los diversos trata-
dos de derechos humanos y cuestionar algunos de sus fundamentos  
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(la individualidad, la universalidad, el hombre como centro de la 
naturaleza, etc.), tomamos estos como base de los valores que guían 
nuestras producciones. Además, ideológicamente, nuestra entidad 
y nuestras producciones son de izquierdas, por sus valores, enfo-
ques, luchas... y no tenemos intención de justificar posicionamientos 
de derechas en pro de la imparcialidad. Nos posicionamos desde la 
izquierda, desde los valores de la interculturalidad, desde las luchas 
feministas, damos voz al poder popular y a los contrapoderes...

Dignidad humana

Además, ya sea hablando de músicas populares de Mallorca o de 
familias refugiadas afganas en Pakistán, siempre buscamos que nues-
tros documentales hablen de lo mismo: la dignidad humana (que es  
el valor guía de la Declaración Universal de Derechos Humanos). En el 
prólogo del libro-DVD Una persona amb un sac penjant (Mapasonor, 
2011), editado por Caramella y que era un viaje musical (literario y 
documental) por diversas islas del Mediterráneo, expresábamos la 
siguiente declaración de principios:

Hablamos de la dignidad de las personas. Y de la voluntad 
de construir una voz como pueblo. Como pueblo formado 
por personas con su individualidad. No queremos hablar de 
una voz basada en un poder político, o en la propaganda, o 
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en el poder económico, o en el control mediático, o en el 
control religioso, o en el orgullo racial, o en el orgullo de 
grupos humanos cerrados e impenetrables... No nos intere-
sa hablar de las expresiones culturales y musicales que han 
decidido que debemos escuchar a los grupos de poder o las 
industrias del comercio.

Hablamos de la cultura que cada uno ha decidido construir. 
En solitario o en grupo, desde el anonimato o desde la 
colectividad. Apostamos por que todo el mundo tenga 
acceso a las expresiones musicales y que todas sean igual de 
válidas. Hablamos de la confianza del pueblo en su cultura, 
no del orgullo ni de la arrogancia cultural. Hablamos de una 
confianza que le permita dialogar, entenderse, mezclarse, 
absorber otras expresiones sin problemas. No nos interesan 
los diálogos falsamente diseñados desde las industrias de 
mestizaje prefabricado y «accesible a todos los públicos».

No hablamos de las fronteras sino que intentamos 
romperlas. No hablamos de un Mediterráneo sino de 
muchos Mediterráneos y no nos importa si nos extendemos 
hasta Mauritania o Afganistán... No hablamos de los gran-
des movimientos sino de las pequeñas expresiones de cada 
rincón, de un pueblo, de un grupo humano, de una escuela 
que nos hable de las aspiraciones, dudas o inquietudes de 
las personas. Nos interesa la microhistoria.
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No hablamos desde la objetividad sino desde la militancia 
y el activismo. Hablamos de la voz plural del pueblo y su 
soberanía como constructor de cultura. Además, este viaje 
es una apuesta por una cultura anticonservadora, progre-
sista y transformadora. Por eso no hablamos de la voz de 
un pueblo conservador ya que, aunque existe, suele ser un 
pueblo manipulado por aquellos que tienen el poder y lo 
someten: el machismo del patriarcado, el poder económico, 
el poder político, el poder religioso...

Trabajo en red

También es propio de la filosofía de Mapasonor trabajar en red. Nues-
tras alianzas son más estratégicas que tácticas, ya que priorizamos 
la conexión en principios, valores y objetivos con las entidades o 
personas con las que trabajamos. Es decir, no trabajamos vinculados 
a las producciones de la industria audiovisual, sino que buscamos una 
adscripción ideológica y de principios con las entidades y la persona 
con la que trabajamos. Por ejemplo, en la colaboración con Teledu-
ca desde nuestros inicios, entidad con la que compartimos todos los 
principios ideológicos expuestos.

También servimos de plataforma audiovisual de la Asociación para 
los Derechos Humanos en Afganistán (ASDHA) en el caso de las 
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producciones hechas sobre este país, una entidad que trabajaba, entre 
otros, por los derechos más básicos de educación y salud, por los 
derechos políticos de las mujeres o por la denuncia de la interferen-
cia de criminales de guerra en la transición política en Afganistán. Y, 
en cuanto a personas individuales, hemos trabajado con Domènec, un 
artista con el que hemos compartido proyectos artísticos-documenta-
les sobre Palestina. Con él partimos de un análisis sociopolítico simi-
lar y compartimos posicionamientos críticos muy cercanos.

En otro eje importante de nuestro trabajo, la cultura y música popular, 
la revista Caramella (de música en los Países Catalanes) es un socio 
clave con el que compartimos la convicción de que la cultura popular 
es un espacio de crecimiento de valores de progreso, participación y 
democracia. También lo hacemos con la asociación Música Nostra, 
con la que nuestro documental Piazza-Isole-Montagna (2010), centra-
do en la isla de Sicilia y de carácter muy etnomusicológico, ha llenado 
todo un capítulo de nuestra reivindicación de la voz de los pueblos.

Y en cuanto a personas individuales respecto a la cultura hemos 
compartido proyectos con músicos como Efrén López. Él es un 
imparable explorador, con un amplio espectro de lenguajes musicales, 
que van desde la Comunidad Valenciana a la India, pasando por Creta, 
Turquía, Irán o Afganistán. Con él hemos hecho el proyecto Mentre 
estigues viu, brilla (Mataró, 2013, y Valencia, 2019), unos conciertos 
audiovisuales de 24 horas sin parar donde reivindicábamos la actitud 
del esfuerzo en el arte para superar la queja como única actitud ante 
las crisis.
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Multidisciplinariedad

Aunque la realización de documentales sea la base de nuestro trabajo, 
experimentamos con todo tipo de lenguajes creativos. De hecho, lo 
que nos motiva es el proyecto concreto y los valores que podemos 
transmitir, no la producción en sí de películas, por lo que muchos de 
nuestros proyectos han incluido diversas disciplinas.

Hemos realizado documentales de formato más o menos estándar 
como Joola, el naufragi (2012), que incluso fue programado por una 
cadena televisiva, Barcelona Televisió (BTV). Sin embargo, el objeti-
vo era organizar, con asociaciones senegalesas, en Mataró y diez años 
después, un homenaje a las víctimas de un naufragio en las costas 
de Gambia donde murieron más personas que en el Titanic, y donde 
contamos con la participación de un superviviente del naufragio que 
en ese momento vivía en la ciudad.

Otro documental de larga duración, pero de formato más o menos 
estándar, fue Silencioses i en Palaus (2002). Este refleja la vida íntima 
de mujeres rurales en unas regiones de Túnez donde, años después de 
filmarlo, estalló la revuelta que derrocó al dictador. El documental se 
convirtió también en un proyecto educativo con materiales incluidos 
adaptados a los currículos escolares (que todavía se pueden descargar 
desde la web; véase Mapasonor [s. d.]), y que fue ampliamente imple-
mentado en las escuelas por la entidad Teleduca.



Mapasonor: un modelo de producción documental asociativo

57

Los proyectos educativos han sido una constante en Mapasonor. Por 
un lado, hemos adjuntado actividades educativas a nuestros proyec-
tos audiovisuales como los materiales pedagógicos de los documen-
tales 48_Cultura  (2007) o Joola, tout le monde croit à Dieu (2003). 
También hemos preparado actividades vinculadas a las exposiciones 
Jerusalem ID (2016) o Mataró: de Mancos a Djembereng (2020). Y, 
finalmente, hemos realizado proyectos íntegramente educativos como 
la maleta pedagógica Oïdes mediterrànies (2007), que difunde la 
diversidad intercultural de las músicas del Mediterráneo mediante un 
CD-ROM interactivo que contiene un circuito de juegos y otros mate-
riales pedagógicos.

Además, los documentales tienen muy diversas duraciones, y estas no 
dependen de los formatos estándar, sino de la necesidad del proyecto. 
Por ejemplo, dentro de la exposición audiovisual Jerusalem ID, rea-
lizada con Domènec, los vídeos van desde los 7 minutos del corto 
«Semàfor racista» hasta las 3 horas del vídeo «Tour circular». En ellos 
mostrábamos la ciudad como un espacio en el que se ejercen violen-
cias que no son explícitas ni espectaculares, pero igual de punitivas, y 
que llamábamos «violencias suspendidas». Los documentales en estos 
casos están en función del proyecto artístico o social. En nuestro apoyo 
a las actividades de denuncia o proyectos pedagógicos de la Asociación 
para los Derechos Humanos en Afganistán realizamos documentales 
para acompañar a actos de campañas. Por ejemplo, registramos los 
testimonios de mujeres víctimas de las diversas guerras en el país para 
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denunciar que en el nuevo parlamento, después de los talibanes, seguía 
habiendo criminales de guerra. También hicimos los vídeos educativos 
de la exposición Golha (2008), donde varias chicas afganas dibujan su 
pasado y su futuro.

Otro formato que hemos probado es la literatura, con la publicación 
por encargo de Caramella del libro-DVD Una persona amb un sac 
penjant. Se trata de una crónica de nuestros viajes musicales por islas 
del Mediterráneo desde la mirada de las personas que conocimos, 
e incluye tres documentales. El último proyecto que hemos hecho 
también comprende un libro de relatos de vidas de la ciudad de Mataró, 
parte de la exposición Mataró: de Mancos a Djembereng, donde aten-
demos a los sonidos de la vida privada y de la vida pública a través 
del «paisaje sonoro». El verdadero nombre del proyecto sería Mataró, 
simfonia d’una ciutat, ya que tiene como referente creativo la película 
documental Berlín, sinfonía de una ciudad (Berlin, die Sinfonie der 
Großstadt, Walter Ruttmann, 1927). El proyecto de Mapasonor es un 
gran retrato documental de la ciudad, pero a la inversa de su referente: 
mientras que en el film de Ruttmann el retrato de Berlín es imagen 
acompañada de música, la sinfonía de Mataró es un gran documental 
de sonido, un gran paisaje sonoro acompañado de letra, de testimonios 
orales y escritos de diversas personas de la ciudad.

El lenguaje del paisaje sonoro ya lo habíamos explorado en nuestros 
inicios con dos CD de arte sonoro: Mapasonor UPF (2001), donde 
paseamos por varios paisajes sonoros inspirándonos en los distintos 
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espacios de una facultad de Comunicación Audiovisual; y La música 
dels talibans (2002), una recreación imaginaria, a partir de documen-
tos sonoros reales, de pseudoexpresiones musicales de un régimen que 
prohibió la música.

Autoría

Finalmente, en Mapasonor tenemos voluntad de autoría, por lo que 
buscamos un sello propio en todo lo que hacemos. En broma nosotros 
mismos hablamos de una producción «mapasonoriana».

Nuestra forma de trabajar, de entrada, está más en línea con el cine 
documental que con el reportaje. Incluso es así en las producciones 
más «funcionales», como las pedagógicas o los vídeos de campañas. 
Esto implica que utilizamos una serie de técnicas muy habituales en 
todos nuestros trabajos. Por ejemplo, buscamos por lo general traba-
jar en espacios naturales, es decir, no preparados previamente. Rara 
vez añadimos iluminación a la que ya existe de por sí, basándonos 
al máximo en el uso de la luz que puede dar el mismo entorno. Y, 
además, utilizamos muy pocas músicas de fondo que generen ambien-
tes, provoquen sentimientos o resalten tensiones. Lo que intentamos es 
que la misma situación o relación entre los personajes se encargue de 
generar estos resultados. Por lo general, los sonidos que aparecen se 
producen en el mismo contexto, ya sea en coches o en otros espacios 
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donde suene música, y en los vídeos musicales aprovechamos la que 
hacen los protagonistas. Estos rasgos en imagen y sonido tienen un 
principio común, y es el intento de realizar una aproximación muy 
directa a lo que queremos filmar.

La tesis del documental no es explicada por una voz en off externa, sino 
que empleamos todos los esfuerzos en la producción para que aque-
lla sea directamente contada por los personajes que filmamos. Esto 
implica una forma de aproximarnos a las personas filmadas en la que 
naturalmente expliquen lo que se querrá defender en el documental. 
Tampoco nos gusta crear sets de entrevistas con «cabezas hablantes», 
sino que intentamos crear situaciones de tensión o emoción, a menudo 
con la reunión de varios personajes y el poder que surge de su interac-
ción. Más que alguien exponiendo una tesis, buscamos, en la medida 
de lo posible, una situación «dialógica» que impulse una visión crítica.

Nos interesa contar las historias a través de la construcción de persona-
jes, cuya propia historia traslade nuestro mensaje esencial de dignidad 
humana: desde el activista de cultura popular hasta la persona afga-
na que intenta ser resiliente ante un contexto que le ha «superado». 
Detrás de esta investigación hay una elección ideológica que se aleja 
de la neutralidad, y es que, aunque nos interese la variedad de opcio-
nes de vida y pensamiento, partimos de la militancia hacia determina-
dos valores (anteriormente explicados).
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Por todo ello, nuestra investigación es la microhistoria, más que 
la macrohistoria. Poner la cámara no sobre los grandes hechos y 
los grandes personajes, sino sobre las personas que luchan por la 
construcción de su dignidad personal, ya sea en su trabajo, en activi-
dades artísticas populares o en la defensa de sus derechos humanos. 
La microhistoria, la que forma el 95 % de la vida de las personas, 
no tiene la misma relevancia. Como si la vida, fuera de las grandes 
declaraciones o grandes momentos de la Historia, fuera un paréntesis 
de la existencia. Para nosotros, sin embargo, la microhistoria ha sido 
siempre uno de los hechos definidores de nuestra creación.
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